La pecora bi

E' passato quasi un quarto di secolo, eppure ricord
domenica, anche se con i contorni sfumati tipici de

la pecora bianca, €' impressa nella mia memoria da

di quel libro dalla copertina azzurra.

Era una primavera, verso la fine degli anni Settant
piccolo centro del Lazio settentrionale, vicino Vit
mattino, una ventina di ragazzini e quattro adulti,
quattro ragazzi intorno ai vent'anni, alle prese co
quel momento fondamentale della vita di ognuno che
La gita sarebbe durata tre giorni, un'esperienza fo
giovani esploratori, occasione di incontro con i lo

Eravamo piccoli, anche se alti e ben nutriti, non s
essere buia la notte, specialmente se si e' lontani
dalle cose che si amano.

La notte prima della partenza era stata agitata com
la prima volta saremmo stati fuori insieme, e il pi
continuo, farfugliando nel dormiveglia per poi rica
grandi ne ridevamo, ma ci eravamo comportati allo s
eta'.

Di solito al mattino i sogni svaniscono dalla memor
perche' non era la prima occasione in cui sognavo q
pecora bianca... La testa dell'animale era sepolta
pagina, su quel libro di animali che sfogliavo spes

in quel periodo, continuavo a leggere quello ed alt
illustrazioni le ho ben vive nella memoria ancora o

Passammo quella prima giornata in modo allegro, sta
Fu alla sera, dopo cena, che mi accadde un fatto st
pochi passi dalla tenda, proprio per non farla trop
alone bianco, come fosse un lenzuolo appeso al null
per una vasta area, sopra i cespugli. Cominciai a ¢
due dei miei compagni con le torce elettriche, ma |
quella brutta sensazione, quel biancore che mi ripo
quel libro.

Il giorno dopo trascorse veloce tra le attivita' di

e i preparativi per l'incontro con i ragazzi toscan
all'indomani. Tutti parteciparono tranne Ferdinando
gruppo l'anno prima ma che ancora non si era abitua
che continuava a non partecipare alle attivita' com
scherzi che non facevano ridere nessuno.

Quel ragazzo mi stava antipatico, non lo sopportava
non avremmo mai pensato di augurargli cio' che acca

Era l'alba della domenica quando Claudio si alzo":
scarpe di Ferdinando solo perche' erano molto simil
scambiarle. Non avendole trovate, si infilo' le sue

anca

0 quasi tutto di quella
| sogno: un brutto sogno. Rivedo
allora, come lo era sulle pagine

a, nei boschi intorno ad un
erbo. Eravamo partiti di buon
se cosi' si possono chiamare

n gli esami universitari e con
e' il passaggio all'eta’ adulta.
rmativa lontano da casa per quei
ro colleghi della Toscana.

apevamo ancora quanto potesse
da qualsiasi centro abitato e

e sempre: noi tre fratelli per
u' piccolo si svegliava di
dere nel sonno. Noi due piu’
tesso modo quando avevamo la sua

ia, ma quella volta ricordavo,
uel cielo viola, e la gigantesca
nell'oscurita’ nell'alto della
so la sera: adoravo gli animali
ri libri, ed alcune delle

ggi.

nchi per il viaggio ma felici.
rano: mi ero allontanato solo di
po vicino, e vidi uno strano
a, un chiarore che si diffondeva
hiamare gli altri, arrivarono
‘immagine spari', lasciando solo
rto' con la mente alle pagine di

campo, la raccolta della legna
i che avrebbe avuto luogo
, un ragazzino entrato nel
to alle regole della comunita’,
uni e anzi le disturbava con

nessuno di noi in realta’, ma
dde quella notte.

si accorse che mancavano le
i alle sue, e temeva di
pensando che quell'asociale



probabilmente stesse architettando uno dei suoi sch

Fu quando usci' Fabio che si allontanarono per divi
sigarette, prese al fratello maggiore di quest'ulti
tesori, spiegazzate dalle ore passate nella tasca d

di essere fumate.

Si scambiarono quel mozzicone sempre piu' corto, me
arrivare ad un avvallamento del terreno, dove lo sc

le foglie bagnate dalla rugiada non c'erano piu’, |
calpestata da qualcosa di molto grosso, che aveva |
foglie ed un ciuffo di peli bianchi... O erano i bi

No, era la pecora bianca, ma gli altri non lo capir

esisteva e cominciai a sentirmi in bocca il sapore

arrivata a prendere qualcuno, l'avevo sognato.

E quel chiarore della sera prima era un segno.

Cercammo le tracce del ragazzo, poi cominciammo a p
scherzo, e a distanza di anni mi rendo conto dell'a
avevamo potuto pensare che fosse una finzione?

Eravamo convinti che fosse un macabro gioco, organi
ragazzo, ma smettemmo di pensarlo verso le dieci, q
tutti, ed eravamo impegnati in una frenetica ricerc

Fummo attirati dal rumore dei conati di vomito prov
bosco, oltre il teatro di quella che ritenevamo una

due ragazzi che esploravano larea piu' lontana dal
raccapricciante, la pecora bianca ne aveva fatto sc
dappertutto, come i brandelli dei vestiti dello sve
all'ammasso di carne straziata che una volta chiama

Non si scopri' mai con certezza cosa fece a pezzi i
tornammo di corsa a Roma e che sette di noi furono
superare il trauma.

Parlai per una settimana, anche nel sonno, con gl

una pecora bianca e gigante, ma nessuno mi credette

Anche perche' nessuno sa che in quel volume sui car
nessuna pecora, ma un immenso orso bianco in piedi

Tre anni dopo lessi su un giornale che avevano trov
nel folto della foresta, a circa due chilometri da
anche una pecora bianca, che dormiva beata, nel suo

erzi.
dersi una delle loro prime
mo e conservate come piccoli
ella camicia, ma ancora in grado

ntre camminavano, fino ad
enario cambiava all'improwviso:
asciavano il posto ad un'area
asciato striature brune sulle
ondissimi capelli di Ferdinando?
ono subito, mentre io sapevo che
della paura. Sapevo che sarebbe

reoccuparci: pensavamo ad uno
ssurdita’ di quella idea. Come

zzato da quelliirrequieto
uando ormai avevamo allertato
a.

enienti dalla zona nord del
messinscena, conati espulsi dai
le tende. La scena fu
empio, il sangue era sparso
nturato ragazzo, intorno
vamo Ferdinando.

| nostro amico, so solo che
trattenuti in ospedale per

occhi sbarrati, farfugliando di
e nessuno mi crede tuttora.

nivori non c'era ovviamente
sulla calotta artica.

ato una specie di zoo abusivo,
dove eravamo accampati, e c'era
letargo invernale...



